87
沙克·奥尼尔把他的退役时间选在了2011年6月1日。过去十九年里NBA联盟最善于利用媒体、也最为媒体注目的巨星选择的发布渠道是新兴的视频社交网站，并且以独家消息为条件获得了这家网站的顾问席位和部分股权，似乎又印证了这个绰号“大柴油机”的胖子不无得意的自白：每一次表面上的不按常理出牌，都是出自精明的策划。
所以我们有理由相信，这本在退役后不到半年就问世、并在最近引入中国的自传《未剪辑的沙克》，也是出自包装和策划。奥尼尔知道人们希望一位体坛巨星表现出如下的形象——在赛场上是4届总冠军得主和3次总决赛MVP，在生活中是说唱明星、电影龙套和卡通爱好者，在公众面前是慈善家、后备警察和新科TNT评论员，在私人生活里是任性的孩子、慈爱的父亲和忠实的伙伴。于是在十九年里，他成功地扮演了所有这一切角。
职业体育，尤其是像NBA这样商业化程度奇高的体育联盟，本身是种矛盾的存在：一方面，这项运动的掌控者、参与者甚至评论者最基本的出发点都是使自身利益最大化；另一方面，旁观者和分析家却又乐于坚信，一项竞争如此激
烈、影响如此巨大、视觉冲击如此强烈的运动，应当也有必要彰显体育运动的原初品质，例如坚韧，例如团队协作，例如荣誉至上。而沙克·奥尼尔的成功之处就在于，他并未否认这对近于无解的矛盾的存在，
但又一直以艺术的方式——或者说与生俱来的表演天赋——模糊和弥合两者间的鸿沟。
我们甚至有理由怀疑，“大柴油机”那妙语连珠、永远嬉皮笑脸的淘气面孔，究竟有多少是出自真性情，多少是预先的设计——奥尼尔承认，在挑起争端和话题前，他往往会先和对手达成默契，以便把争吵策划成新闻热点和真人秀。究竟是他在利用媒体，还是媒体在利用他呢？
或许这就是传媒时代的偶像形象。他们不需要完美，但一定拥有制造和控制话题的能力。而这只形象和举止都略显卡通的“大鲨鱼”，也显然比孤傲偏执的科比、沉默木讷的邓肯和凄厉决绝的艾弗森更合于“美国梦”的期待。他天赋异禀又少年懵懂，经尽挫折方得成功；随后步下神坛、另起炉灶，却能以别样的方式再上顶峰；晚年流转漂泊、为伤病所困，但所到之处，人们依然认定他具有扭转乾坤的神力。媒体也会热爱这种神力——直到今天，在退役整整一年后，奥尼尔的“放炮”依然能够占据报章的显要位置。■
（刘怡  自由撰稿人  现居北京）
传媒时代的大众偶像
上海大众年终奖文｜刘怡
酒，只有三个人知道原料中树皮和香料的配比度。
在已经从分子角度来分析酒饮的时代，还痴迷那些神秘传说是非常荒谬的。一般的大酒厂都有自己的化学分析员。而化学家布鲁（T. A. Breaux）更是其中的大家，布鲁从2000年开始分析葡萄苦艾酒的样本，他说用质谱分析法和气相谱法能清楚知道瓶子里到底装的是什么。布鲁发现，苦艾酒并不像一个世纪前想象的那么有害。美国和欧洲都曾禁止销售苦艾酒。多亏了布鲁，这种酒又回到了货架上，如今布鲁的第二职业就是酿造苦艾酒。
当然了，即使能分析出所有成分但要推理出酿造过程是非常棘手的。但是并非不可能，只要有决心就能做出来。只不过即使严格按照荨麻利乔酒和金巴利酒的配方生产，还是没有人买仿冒的酒。你将输在营销上。全球卖得最好的酒是伏特加，这种酒没什么秘密配方几乎就是纯酒精，主要的添加成分就是营销。
多年参观酒厂的经验告诉我，神秘配方的传说确实能创造出更好的口味，虽说嘴巴和鼻子是体味酒的主要器官，但是想象和暗示才是真正的主宰。在班尼狄克丁酒厂15世纪的古堡里，慢慢啜饮你确实能品味到僧侣酿造的味道。■
（桑落  美食爱好者  现居上海）
便从源头入手永绝后患。而你需要付的账单，从250美元到几千美元不等，要看家里虫害严重程度来定。
没有一劳永逸的灵丹妙药。讲卫生确实有用，但是仅有卫生也是不够的，除非你总是在餐馆吃饭。只要有一点面包渣出现在屋子里，蚂蚁啊蟑螂啊便出现了。所以整栋公寓楼共同解决老鼠和蟑螂问题比单门独户单打独斗要有效得多。
好消息是，纽约城里的害虫热线投诉在下降，从2010年的27298起下降到2011年的19588起。这可不意味着你可以从路边街角搬回别人丢弃的沙发了。不过臭虫入侵纽约的高峰期已经结束，不幸的是老鼠蟑螂还是那么猖獗，此外还有恼人的蚂蚁、苍蝇和蜜蜂。
对于出售公寓的人来说，害虫也是他们面对的尖锐问题，很难说哪种情况更糟，是在房子的每个角落都看到捕鼠器，还是看到活生生的上蹿下跳的老鼠。
作为一个纽约人，你是没法决定谁会跟你做邻居的，但是你可以控制那些不请自来的入住你的房间的不速之客。要对付那些穿过你家门厅地毯的啮齿动物和六条腿的怪物，你需要咨询害虫控制专家和生物专家，但首先你要有心理准备，这是一场漫长的战斗。■
（布朗  驻外记者  现居纽约）
Aug1 - Aug15,2012
WORLD VISION  2012.NO.15
投稿信箱******************
Copyright©博看网 . All Rights Reserved.