美国的皮卡文化
皮卡，男人的钢铁外衣…… 老牌牛仔，福特F系列皮卡
1900年，亨利·福特制造了他的第三辆汽车，这是一辆卡车。从此，福特便与卡车结下了不解之缘。如果说福特是美国汽车业的精神领袖，那么皮卡就是福特的灵魂。1948年，福特的
F系列皮卡问世，作为战后推出的第一代皮卡，福特F系列从此开始了其半个多世纪的皮卡传奇。每年全美最畅销车型的排名中，前五名至少有两名都是皮卡，而至今美国本土销量最好的车仍然是福特F系列皮卡。早在1995年，福特F系列的产量就已经超过了大众甲壳虫。兰博基尼法拉利暂停生产
最早的福特皮卡看上去更像是重型卡车的迷你版，长长的前鼻，隆起的发动机罩与散热格栅和前翼子板泾渭分明，没有任何线条上的过渡，样子与我们在电影里看到的雷锋开的那种解放牌大卡车的模样无异，只是个头缩小了。直到1948年，福特才对其皮卡进行了一个外形上的全面改造，使它们具有了顺滑的轮廓线、开阔的车厢和像轿车一样的一体式挡风玻璃，这便是第一代 F系列皮卡，其中包括载重量半吨的F-1，载重量3.5吨的F-2和“大力水手（Heavy Duty）”F-3。动力配备分别是能提供95马力的3.6升直列六缸发动机和100马力的3.9升V8发动机，尽管这与配备最小功率V6 引擎的福特最新轻型皮卡F-150 相比都简直是小巫见大巫，但在当时却已算得上是动力充沛。除了外观上的全面整容，不得不提的就是那两颗强劲的心，那款直六引擎被新牛仔们誉为“ 马拉松冠军”，而V8那款则被誉为是“动力之王”。V6 和 V8一直是福特为其F系列皮卡选用的经典动力源，随着技术的进步，两款引擎的肺活量越来越大，输出动力也越来越强劲，但荣誉称号一直未变。
可以说福特F系列皮卡的演变过程就是皮卡的进化过程，外表从灰头土脸到愣头愣脑再到刚毅精致，动力从马马虎虎到遒劲生猛，皮卡外表越来越像绅士，但内里却是一块块实打实练出来的疙瘩肉。
福特F系列皮卡中，又以F-150轻型皮卡最受欢迎。福特为了填补小型皮卡F-100和中型皮卡F-250之间的空缺，完善F系列的产品线，于1975年推出了载重量0.5吨的F-150皮卡。甫一推出就热卖，1975年福特F系列的一半销量都是F-150做的贡献。时至今日，F-150仍然是众多皮卡客们的最爱，也是众多想要成为皮卡客的车友们的首选。布什就是其中一员，他开着辆F-150在德克萨斯的自家农场里亲自接来送往各国到访的最高领导人。让领导人坐“农用车”，这在我们看来可能觉得不可思议，但想想，这确是布什高妙的公关手段。皮卡，绝对是美国自由精神的典型代表。
粗粝的岩石、疯长的野草、火红的太阳、笔直的一望无尽的道路……这样的场景，开一辆什么样的车才算是应景？这个问题如果你问的是一个腰缠万贯的老年富豪，他一定会告诉你应该开辆艳红的法拉利或鲜黄的兰博基尼，对于这种生理能力已经日渐衰竭的大佬们，也许只有开着成百上千万的超级跑车在野外狂奔，才能让他们到一点儿自己年轻时
的雄风万丈；如果你问的是一个事业有成的中年男人，那他多半会毫不犹豫地告诉你是SUV，还得是陆虎或保时捷的，高大、威猛、气派、阳刚，看着就爷们儿，尽管说这话时他们自己的啤酒肚已经增生到了低头都看不见双脚的程度；但如果你问的是一个浑身是劲儿，对自由与对女人一样充满着热烈渴望的年轻人，那相信你得到的答案将会是—皮卡。对，就是那个后面带个斗的小卡车。
在中国，提到这种车可能大家首先想到的就是水果店老板或海鲜档运货员，不少地方的人们甚至轻蔑地管这种车叫“拖板鞋”。现在这种观念得改改了，尽管我们的gov-ern-ment还把这种国外唤作pickup的带斗小车认定为是会影响市容市貌的载货车，但其实它们早已发展得很酷很豪华、很好很强大了，它们是那些心中怀有牛仔梦想的男人们最好的座驾。
美国人对皮卡的喜爱可以说是与生俱来，这与其社会和自然环境以及人们的生活方式有关，但皮卡本身也有不少综合性的好处，它兼具了私家车和工作用车的双重特性。搬家运家具，郊游驮装备，漂亮的外观上班开也很体面。在硅谷，不少IT精英就开皮卡上班。曾在一个汽车论坛上看见有网友说，他在美国工作的时候，他们老板每天西装革履的开皮卡上班，甚至还有人开着车高马大的皮卡穿着盛装去参加很正式的派对。
据说当丰田汽车的工程师绕着停车场研究美国人对汽车的偏好时，习惯了小巧玲珑的日本人彻底被这些数量庞大的巨型怪物震慑，他们最常发出的疑问就是：“这些车真的是私人用车吗？”在对市场做了深入研究后，丰田专门针对美国市场推出了升级版的Tacoma(塔库玛)和Tundra(坦途)。其实包括日产、三菱等日本汽车生产商都意识到了美国人对皮卡的热爱，不断推出和升级自己的皮卡系列。
相比起日系皮卡的中规中矩，真正能让人热血沸腾的还要数那几个美国的经典品牌——道奇、通用和福特，美国汽车业著名的死掐三兄弟。对于美国的另一特产车——肌肉车来说，道奇有Challenger，通用有雪佛兰Camaro，而福特有野马Mustang，三款互不相让的猛车；而在皮卡领域，这三兄弟也有各自的拳头产品，福特当然是F系列，道奇有Ram公羊系列，通用则有Sierra和雪佛兰Silverado系列。