一、阅读下面的文字，完成下面小题。
往事的酒杯
苏童
①我父亲不喝酒，他爱抽烟。家里除了黄酒瓶子，我几乎没见过其他酒瓶。
②但我的两个舅舅爱喝酒，他们不抽烟。我们三家人住互相紧邻的房子里，各家的空气似乎总忙着竞争，我们家有烟味，但我的两个舅舅家经常飘出酒香来，酒香自然轻松胜出。这是我小时候便懂得的常识。
③我大舅家家境较为富裕，讲究吃，我大舅妈擅长做红烧肉，做了红烧肉我大舅必然要喝一盅。他们家的晚餐桌上酒香与肉香齐飞，喧嚣着飞到我们家。我总是被肉香吸引，不能自已，便穿过天井，到大舅家打开大门，往大街上看一眼，然后匆匆地往回走，算是投石问路。我小时候便有羞耻心，羞于开口向人索要，但我的目光无法伪装，总是火辣辣地投向那碗红烧肉。
每逢这时，我大舅便尴尬地微笑，他的目光看向我大舅妈，似乎在征询她的意见，但无论她的表情是否活络，舅舅就是舅舅，一块红烧肉会被我大舅夹在筷子上，然后我会听见一个天籁般的声音：“来，吃一块。”我现在一直在回忆一件事：我大舅当年喝的是什么酒？可我怎么也记不起来了。
④我三舅家住在隔壁。他家也清贫，餐桌上的东西与我家的差不多，白菜、青菜、咸菜之类的，无甚风景，但他人穷志不短咧，爱喝几口酒，喝的是五加皮酒。我之所以对这记得很清楚，原因也简单，我对他家的餐桌没兴趣，轻蔑地望过去，忽略一切，就记住了桌上的那个酒瓶子。
⑤我第一次喝酒是在北京上大学期间。有个黑龙江的同学来自体工队，爱吃朝鲜冷面，爱喝啤酒，冷的碰凉的。他带我们去府右街附近那家延吉冷面馆去吃冷面，饭馆就在当时的首都图书馆斜对面。一大学生不进图书馆，一头扎进冷面馆，毫不汗颜。我们随同学点单，每次都各要一碗冷面，伴以一扎散装啤酒。当时习惯说一升。一升20世纪80年代的啤酒被装在大塑料杯里，泛着白的泡沫。白的啤酒泡沫一如虚荣的泡沫，要喝，喝下去太平无事，但就是没有实际意义，还肚子胀。我在回学校的公交车上一直想着教二楼的厕所，为什么呢？因为那是离北师大的大门最近的厕所。
⑥我第一次醉酒是在大四那年。春天的时候，学生们都下到河北山区植树劳动，大家天天觉得饿，吃了上顿惦记下顿。忘了是哪个同学饿得“揭竿而起”，提议大家抛下组织纪律，结伴去县城的饭馆打牙祭。我积极响应。我现在已经忘了在那个燕山山区的县城小饭馆里吃了什么，却记得席间的那瓶酒。那是当地小酒厂生产的粮食烧酒，名字竟然叫白兰地，极其洋气。我们都清楚那不是白兰地，但那烧酒给人一种美好的感觉，醇厚，颇有劲儿。恰逢我们的杨敏如老师刚刚在古典文学课堂上给我们讲过李清照。她太爱李清照了，或许也是爱喝几口的人，讲起“薄醉”，怕学生不懂其意蕴，竟然言传身教，在讲台上摇摇摆摆地走了几步，强调说，薄醉是舒服的醉，走路就像踩在棉花上！我们在小酒馆里谈论杨敏如老师与薄醉，大家都有点贪杯，要寻薄醉的滋味。令人欣喜的是，走出小饭馆时，我脚下真的有踩棉花的感觉，头脑亢奋却清醒。我听见我的同学都在喊：“薄醉了，薄醉了！”
⑦学生时代结束，喝酒便名正言顺了。毕业参加工作之后，一桌巨大的社会大酒席召唤着你，一般来说，绕开它是很难的，何况你不一定想绕开它。“喝酒喝酒喝酒！干了干了干了！”无论走到哪里聚会、做客，那个声音都会像空气一样追随你，不同的人对那个声音有不同的好恶，要么觉得它像苍蝇，要么觉得它像福音。
⑦但我在青年时代其实怕酒。饮酒之事，在我看来更像一种刑罚，所谓薄醉的滋味，竟无法与之重逢。如果一个人想起酒来，想到的是酒臭与呕吐，不免令人沮丧，这是酒的遗憾，也是人的过错。我不怨自己的酒量，下意识地将其归咎于酒桌上的“恐怖主义”。具体地说，我认为很多地方的酒桌上没有李清照，只有“”。酒桌上的“”信奉酒文化。酒文化中一个重要的细节是劝酒。各地的劝法不同，各有规矩方圆，但基本目标是一致的，劝到客人酩酊大醉，劝到客人烂醉如泥，只要不喝出人命，都称其为喝好了、尽兴了。
⑧我在杂志社做编辑时经常随团去苏北采风。有一次采风途经六县，六个接待方都对我们热情如火，我们在每地停留两天，每天必喝两场酒。此地劝酒文化极其灿烂，灿烂得过分。每顿饭至少举杯三次，不算多，但每次举杯必须连饮三杯。你若是尊重地主、讲究礼仪之人，每一顿至少要喝九杯。九杯属于“多乎哉？不多也”的范畴，这不过是个基础。当地人的劝酒技术不会让一个小伙子只喝九杯了事。因此，同乡喝三杯，同龄喝三杯，属相一样喝三杯，姓氏一样喝三杯，最后是相同性别的要喝三杯。我记得当年我是多么友善，又是多么爱面子，明明已经被吓得不轻，却强充好汉，无奈酒量有限，十几杯二十几杯酒喝下去，只好摸着翻江倒海的胃冲去厕所，没有一醉方休的幸福，只有一吐方休的痛楚。我还记得那时候下苏北，总是这样一去一回，去的时候朝气蓬勃像张飞，回来的时候病歪歪的满腹怨言，真像
李清照了。有一次，我坐汽车回南京，身边的朋友告诉我，我一直在睡觉，梦呓的声音很单调：“不喝了，不喝了。”
⑨往事不堪回首，其中有一部分往事是浸在酒杯里的。年复一年的酒，胜似人生的年轮，喝起来滋味不一样，但总是越来越沧桑、越来越绵厚的。有一年，前辈作家陆文夫到南京开会，晚上大家聚餐饮酒。我看见他独自喝酒，喝得似乎很孤独，便热情地走过去要敬酒，结果旁边一个同事拉住我说：“千万别去，他不接受敬酒，他很爱喝酒，但一向是自己慢慢喝的。”
⑩对于我，那是醍醐灌顶的一刻。原来一个人喝酒是可以与他人无关的，与傲慢无关，与自由有关。陆文夫坐在那里喝酒的姿态我至今难忘，如同坐禅。那种安静与享受，不是出于对酒最大的尊敬，便是最深的爱了。
⑾我爱酒多年，至今还经常奔赴各种酒席与朋友一起喝酒。无朋不成席，这是常识。但说到底，酒杯也是灵魂的容器之一。这容器的最深处，终究是一个人的快乐，一个人的哀愁，或者一个人的迷茫。很欣慰地发现，如今这也快成常识了。
1．请分析这篇散文是怎样借对日常生活的描写表达深沉的民族心理或民族文化的。
二、阅读下面的文字，完成下面小题。
又见天香第一枝
艾雯【注】
①今年春早，除夕也是立春。一年的最后一天，竟又是春季开始的第一天。多么奇妙的巧合！尽管生活在尖锐化的科技时代，尽管以公历计算着时光的脚步，但对古老悠久的中国传统，我依然有许多偏爱和尊崇。就像我国的历法，配合四时节气，岁序不乱，真是宇宙大学问中的奇迹！尤其是二十四节气的命名，不仅时令准确，含义更是蕴藉无限。像“立春”“立秋”，以“立”字表示开始和来临，多么坚定有力；像“惊蛰”，春雷初震，地气上升，惊醒冬眠的昆虫，万物复苏，又多么生动而具震撼性。
②——噢，挚友，看我只顾在这里歌颂节令，让你好笑。而原来是趁着开春，要告诉你一个小小喜讯：终于我得到了梅花的消息。
③我不仅得到了梅花的消息，也寻着了梅花的踪迹。不在诗里，不在画上，不在梦中，而是真真实实，生长在泥土里，绽放在枝干上。
④我不仅寻到了梅花的踪迹，更欣赏了梅花的高洁标格、傲岸丰神。不在梅山，不在梨山，不在苏州邓尉，却在一幢庄严巍峨、轩敞宏伟的殿堂内。
⑤那天，闻讯而去孙中山纪念馆访梅的人汇成一股潮流。我们是三滴小水珠，溶入大潮中，我那两位随从转瞬不见了，原来他们留在门外，正一字一句研读那一大张有关梅花的介绍。说也是，不知多少像他们一样生长在亚热带宝岛的年轻人，还是第一次亲眼看到真正的梅花哩！
⑥人挤，光线暗。只能随着潮流缓缓移动，点数着小盆小盆的红梅。高不盈尺，却也根株蟠虬，点缀着点点纤柔的深红花朵。人潮涌到大厅中间忽然分流四溢，这才豁然露出一片璀璨的白，绵绵不尽围绕在孙中山座前。全是一人高的白梅。花光莹洁耀眼，幽香暗暗浮动。庄严的殿堂洋溢着早春的氤氲，玉蝶梅清癯疏瘦，娇小的花朵白里泛着浅浅的粉，仿佛羞晕轻染。时梅丰腴雍容，晶莹圆润的花朵繁密地攒集在秀挺的枝梢，俯偃生姿，翘扬独秀。虽然是年轻的新生代，已颇具坚忍卓绝的精神、高洁超凡的标格。最难得的是习惯于严寒酷冷、凌霜傲雪之姿，竟也能在潮湿的亚热带深植成长。真是，有土地就有我们的国花！
⑦徘徊在梅丛间，我忍不住三番两次凑近最高枝的花朵，深深地吸着气，那清清幽幽、淡淡
约约、若有若无的芳馨，是那样熟悉、那样亲切，唤醒了我最早的记忆，也唤回了往日情怀……
⑧若有若无的幽香中，我是那个短发覆额的小女孩，老棉鞋踏过皑皑白雪，仰头望着那林老梅桩，光秃秃的枝丫上，开着碧光盈盈的绿梅，比母亲发髻上的碧玉簪还晶莹。父亲双手笼在狐皮袍子的袖口里痴痴地欣赏。雪悄悄地飘下来，沾在他帽檐上。
⑨淡淡约约，清清幽幽，也是梅展，在天寒地冻的日子，在水榭亭阁的林国，展示一盆盆淡雅俊逸的绿萼梅、古雅名贵的檀香梅、泽如杏的杏梅、结实成双的鸳鸯梅……有的苍劲古朴，有的奇倔突兀，有的狂放豪迈，有的仙风道骨。那些爱梅成癖的梅痴围着梅花仔细品题，柱上壁际挂着些咏梅的对联诗词，有一幅松青篆刻的竹屏似乎最具代表性，诗题：“江南素垂一枝春，艳好国花自有真。万紫千红齐仰止，冰肌铁骨见精神。”那是苏州人一年一次的盛会，我跟父亲去过好几次，留下好深好深的印象。
⑩还有一株闻名的梅花，你一定比我更熟悉，那就是你们苏州艺专对面图书馆里的那株铁板红梅。历史悠久，树龄古稀，枝干朴拙道劲。耸峭之气凛然。真是铁骨嶙峋！花开时，枝丫间、树梢上，却繁花密蕊，盛开着胭脂般的红梅。树是如此古朴苍劲，花是如此妩媚温润。汽车之家爱
正是“千年老干屈如铁，一夜东风都作花”。自然，看梅花最好的去处还是邓尉，“邓尉山上梅花林，玉雪为骨冰为魂”。方圆二十里的梅林，千万株一齐怒放，蔚成一片香雪海！远远望去，仿佛天际垂云，山巅积雪，待走进梅林，就像投身在白云掩映间，陶醉在“飞来香雾都成雪，寻人梅花不见人”的美妙境界。
⑪——“嘀嗒”一响，镁光闪闪，将我拉回现实。孩子们让我和梅花留下了依偎的情景。从前虽然没有人替我和梅花摄下可贵的镜头，但在我们内心，却保留着最隽永的一份。不是吗？那孤傲幽雅的仙姿，高洁坚贞的丰神，深深镌刻在我们心版上，稍一敛神凝注，便又清晰地呈现在脑中，永不磨灭，永不褪！
⑫挚友！可还记得许多年前，我也曾给你看过一篇怀念梅花的小文，开头摘录了四句引子——年年海角天涯，萧萧两龚生华；又是天寒时节，何处可看梅花？很高兴如今再也不必为“无处可看梅花”而惆怅。羁居宝岛数十载，从未上阳明山专门为看樱花。不是对花有所歧视，却是耿耿于它所代表的不祥事物。期盼着来年，我们可以相偕去阳明山赏梅，也可以结伴返家园重访故居梅花。
⑬最后且让我抄下我最喜欢的梅花颂，作为明日梅花之约的见证，效法梅花精神的期许！
⑭万花敢向雪中开，一树独先天下春。唯渠不变霜节操，千古风标只自知。
（有删改）
【注】艾雯，台湾作家。
2．艾雯是深受中国传统文化影响的作家，请结合文章内容分析，哪些选材体现了民族文化的审美情趣。
三、阅读下面的文字，完成后面小题。
牛车队快走出夏季新草场的山口时，一辆“嘎斯”轻型卡车，卷着滚滚沙尘迎面开来。还未等牛车让道，“嘎斯”便骑着道沿开了过去。在会车时，陈阵看见车上有两个持的军人，几个场部职工，和一个穿着蒙古单袍的牧民。牧民向他招招手，陈阵一看竟是道尔基。看见打狼能手道尔基和这辆在牧场打狼出了名的小“嘎斯”，陈阵的心又提到了嗓子眼。
发布评论