二○
二○
年·第三期文史杂谈
109
拿破仑亲率60万大军,浩浩荡荡从东普鲁士向东方进发。拿破仑对这次战役的各个环节都作了精心设计和准备,所以初期相当顺利。不过接下来的事实证明,百密一疏:拿破仑疏忽了一个重要环节——战争途中士兵的饮水。正是这一疏忽给他的远征带来了致命打击。
拿破仑的军队途经波兰时,炎热而干燥的天气使许多水井受到有机物的污染。煎熬、饥饿和被污染的水造成大量士兵腹泻和患肠热病。紧接着几个灾难性的新病例出现了:病人普遍持续性高热,出现红斑疹,脸偏蓝……许多人相继死去。这便是可怕的“斑疹伤寒”。它残酷地扫荡拿破仑的铁军,几个月内使法军有生力量丧失了近20万人。到这一年冬季,拿破仑主力部队占领莫斯科时仅存9万人。在随后与俄军会战中,战斗和患病又让拿破仑损失了4万人。此时严冬已到,食物和冬衣严重匮乏,迫使法军只能选择撤退。当最后一批法国散兵踏上故土时,拿破仑60万大军只剩4000人,且有3000人染病。至此,不可一世的拿破仑征服俄国的梦想彻底破灭了。后人于是送给拿破“斑疹伤寒将军”的称号。早在20世纪70年代,英国医学史家弗雷德里克·卡特赖和史学家迈克尔·比迪斯就提出一个观点:斑疹伤寒瘟疫袭击法国军队是造成拿破仑兵败俄罗斯的最致命的原因。
事实上,早在拿破仑之前,斑疹伤寒就对战争结果产生过重大影响。1528年,法国军队与西班牙军士作战。在法军围困那不勒斯时,流行的斑疹伤寒致使半数士兵死亡,遂使西班牙不战而胜。斑疹伤寒最严
重的一次是1917年十月革命前后在俄罗斯发生的,造成约300万人死亡。这证明了科学家的一句名言——瘟疫是战争的克星。
所幸的是,科技的进步已大大减轻了曾经对人类造成巨创的斑疹伤寒瘟疫。第二次世界大战时由于疫苗的成功研制,在整个美军中仅有104人患病,且无一例死亡。进入20世纪40年代广谱抗生素的研制成功及广泛运用,使斑疹伤寒这一曾经让人闻风丧胆的流行病基本绝迹。
然而今天的世界依旧不太平,旧的疾病被灭了,新的疾病又出现了;而且新生的病毒越来越狡猾,越来越猖獗。眼下的新冠病毒正是这样一种。目前我们虽然还没有到它的源头,但对于它的基因序列及严重危害已经有了清醒的认识。尽管它还在全世界肆虐,尽管人类还处在与其作殊死抗争的艰难时刻,但我们坚信,一定可以在不远的将来彻底战胜它。人类的文明经历了那么多灾难而薪火相传,那么也绝对不会在我们这一代熄灭。依靠科技的力量,我们定能走到胜利的彼岸,续写光荣的篇章。
作者:四川省人民政府文史研究馆馆员
刘湘(1888—1938)是四川现代史上的一代枭雄,就连阴险狡诈的蒋介石都要敬畏他三分。他又名元勋,字甫澄,法号玉宪,汉族,四川省成都大邑县人,国民革命军陆军一级上将,四川省政府主席。他年轻时英勇善战,不怕牺牲,绰号“巴壁虎”,当地人称“刘莽子”。刘湘在四川军阀内战中逐渐发达,削平雄,统一四川。他性格内向,深沉含蓄,
持身谨严,为人剽悍。他与蒋介石虚与委蛇,不即不离,生前始终保持四川半独立状态。其军事才能与政治才能堪称老谋深算。但他笃信神道,极为迷信,为人所笑。
四川现代1928年,刘湘为了增强川军军事力量,购买了法国沙明松飞机制造厂生产的单翼飞机。飞机虽然买到了,但由于没有驾驶技术人员,拿不回来。1930年
胡平原
刘湘与重庆第一架飞机和第一座机场
二○二○
年·第三期文史杂谈
110
冬,飞机到底用船运回了重庆,请搬运工人用肩膀抬到广阳坝。广阳坝就是刘湘在重庆亲自主持修建的第一座飞机场。
购买第一架飞机
1927年,法国沙明松飞机制造厂发明了用空气代替冷水冷却飞机引擎气缸的新型航天技术。这个技术把原用来装冷却水的吨位,腾出来装汽油,减轻了飞机的负荷力,使飞机的飞行速度加快,飞行时间延长;飞行高度也由2000多米提高到3000多米。飞机内空间也变大了,成为可坐8人的军用飞机。飞机技术上的这一突破,在国际上引起强烈反响。刘湘听说后,信心百倍,决定购买这一新型军用飞机。
1928年,科技先进的美国以高价向法国购买了40架新飞机,作为研究使用。蒋介石为了巩固其统治地位,也跟风订购了3架。刘湘为了统一四川,增强军事力量,好与刘文辉争雄,亦迫不及待地派吴蜀奇到法国,用20万银元(含包装费和运费)订购了4架,又用20万元买了4架训练飞行员的小型教练机,并与法国签订了由法方帮助培训航空技术人员的协议;随后即派吴宥三、李甲、易维齐三人赴法国马赛的莫南航空学校学习飞行技术。
1929年,刘湘再次派吴蜀奇到法国,将订购的4架军用飞机用船运到越南河内。为什么刘湘要用海船运飞机呢?因为当时从欧洲到亚洲的途中,还没有几个国家建有机场,更谈不上开辟国际航线。飞机部件运到河内后,刘湘就派人筹备运输飞机回国的大事。刘湘办事十分老练。他请了一个葡萄牙飞行师和一个法国机械师,让他俩配合完成这一试飞
任务。
真是好事多磨。首先,第一架飞机安装完毕试飞时,由于安装技术上的差错,离地才1公尺高,就栽倒在水田里,机毁人伤。接着,又继续安装第二架飞机,在短距离的试飞中,机械运转正常,就由吴宥三和葡萄牙飞行师驾机正式试飞。可是飞机进入广西境内,一轮朝阳喷薄而出。正当飞过广西百时,广西与贵州接壤的高山上却阴云密布,迷雾濛濛,飞机便立即返航。当飞机回转到百上空时,又出现机械事故,只好被迫降落。就在飞机下降触地那一瞬间,由于惯性的冲力,闯进了一个山谷里,被岩石死死卡住,机上的机械大多损坏了。飞机试飞没有成功,两次都失败了。这时的刘湘没有气馁,又想其他办法。
刘湘于是设法通过水路将飞机运回到重庆。但是那时长江沿线都设有许多检查关卡,中国人自己的船只每通过一地,都要经过严格的检查。蒋介石自然是容不得刘湘有飞机的。飞机若去通过国民党设的关卡,弄不好将会被扣留,或者被没收。
为了躲避关卡的检查,刘湘悄悄地与民生轮船公司的董事长卢作孚交涉,从上海派了两艘船(系由内河船改装的海船),到河内去装运。二船在返回上海时,即挂上英国的国旗。由于有了这张外国虎皮,各个关卡的检查人员便瞧也没有瞧一眼,就让
装载飞机的船只一路畅通无阻。1930年冬,飞机安然抵达重庆朝天门码头。
运载飞机的船只虽然顺利到达重庆,但当时重庆码头没有起重机设备,那么大的飞机根本无法搬运。搬运行的人来左看右看,都认为货物太重(每件货都在两吨左右),而船又未完全靠岸,无法卸货。这时刘湘又曾在法国学习过飞机制造,懂得飞行和安装等技术的吴宥三想办法。吴宥三经过深思熟虑,亲自丈量船的吃水高度;又派出一只小船,在广阳坝附近的长江沿岸仔细勘测了地形,才想出良策——将装载飞机的船靠岸在广阳坝。然后,刘湘方面在重庆搬运行挑选了20名五大三粗的彪形大汉,硬把一件件的飞机部件抬到了广阳坝飞机场。
前面说过,刘湘购买的是4架飞机,但由于其中两架已毁,运到重庆的只有2架了。刘湘又几经
军用单翼飞机
二○二○
年·第三期文史杂谈
111
周折,把原在云南机场工作的法国飞行师石尔增和机械师隶泰请来重庆。原在上海机场工作的蒋逵,因为几次飞机失事,受到蒋介石的冷遇,也来重庆投靠刘湘。1931年春,刘湘组建了第21军航空司令部,他自任司令,任命蒋逵为副司令,吴宥三为机械主任兼飞行主任。航空司令部设在重庆第21军军部内。同年秋,刘湘又设立航空学校,并担任校长。
航空司令部成立之后,即进行飞机的安装和试飞工作。经吴宥三和石尔增、隶泰等的不断努力,不久就把飞机安装好了,接着进行试飞。原在蒋介石部下担任飞行师的王仲荣,因飞机失事而遭疏离,这时也来投奔刘湘。他想在刘湘面前显示自己的本领,便争着和蒋逵一道驾机试飞。临出发前,有人劝说王仲荣:“你脚上的伤还没全好,改日再飞吧!”可是,王仲荣立功心切,不听劝阻,固执地驾机起飞。飞机在转弯时,王仲荣因受伤后的脚力不济,使飞机一个倒栽葱掉进了长江。这时蒋逵迅速钻出机舱,浮出
水面,游上岸来;而王仲荣则随机坠入江底,溺水身亡。
至此,刘湘在法国购买的4架军用飞机就只剩下1架了。
修建第一个机场
刘湘在买军用飞机同时,亦在重庆主城区广阳坝(今属南岸区)主持修建了第一座飞机场。
20世纪二三十年代,川渝交通条件有限,最常用的运输方式还是水运,尤其是运输大宗货物时,货船水运是最佳选择。因此,刘湘的“智囊团”在机场选址方面,首先考虑的便是长江汛期水位问题。他们最终选中了长江中的广阳坝。此地是长江水路的必经之地,便于运输;加之地势较高,夏天涨水,机场也不会被淹没,而且有一定的隐蔽性。1929年8月,刘湘征地200余亩,亲自主持了开工仪式。至年底,刘湘耗费1个团的人力,终于建成了广阳坝机场,并建成机库3座,航材、油料、木材、地下弹药库各1座;以后又陆续购买了10多架飞机。
1930年2月11日,重庆历史上第一架飞机从广阳坝起飞。广阳坝机场也是重庆历史上第一座机场,坐落在长江中的江心岛上。它是时任川康绥靖总司
令、四川善后督办刘湘(1935年任四川省政府主席)的杰作。
刘湘为了把飞机用于军事,还命令他的军火工厂给他制造飞机专用,每颗重50磅。有一次,刘湘为了试验他的有多大威力,硬要那个法国飞行师驾着练习机把从天空中掷落下来。法国飞行师说:“这种飞机根本没有投弹装置,我又要驾驶飞机,又要投弹,那怎么行?”可是,刘湘强硬他用双翼夹着执行任务。法国飞行师无可奈何,只好执行军令。飞机起飞不远,驾驶员因载量过重,一失手,就掉下来开了花,把刘湘的一个营长和几个士兵都炸死了。第21军官兵非常愤怒。当法国驾驶员刚着地,他们便一拥而上,似乎硬要打死他。法国驾驶员急了,连忙跑到刘湘面前跪地求饶,哭着求其保他的命。刘湘只得承认是他叫法国驾驶员执行任务造成的,责任应该由他来承担;同时答应给死者优厚的安葬费和抚恤费。
抗战时期,广阳坝机场主要供军事之用,成为重庆抵抗日机大轰炸的重要军事基地。中国空军第四大队曾驻扎于此,肩负拱卫战时首都重庆及周边地区的任务,同日机展开英勇对垒。在日机对重庆及周边地区进行疯狂轰炸的时期,广阳坝机场也成为日机重点空袭的目标之一。因此,广阳坝见证了民国重庆的风云历史,见证了日军的残暴侵略与抗日战争的艰辛,为中国人民的抗战胜利作出了重要贡献。
作者:重庆市退休教师
重庆广阳坝机场士兵营房遗址
发布评论