形态各异的车作文
    车，这玩意儿在咱们的生活里那可是无处不在。今儿个我就来跟您唠唠我所见识到的那些形态各异的车。
    先说说我家那辆老旧的自行车吧。它的岁数比我都大，浑身锈迹斑斑，颜都掉得差不多了。车把上的橡胶套子也破了几个大口子，每次握上去都感觉刺刺的。车座呢，硬邦邦的，坐久了能把屁股硌得生疼。但就是这辆破车，承载了我小时候好多的回忆。
    记得有一回，老爸骑着它带我去赶集。那时候我还小，坐在后座上，两只脚晃悠着够不着地。一路上，老爸哼着小曲儿，卖力地蹬着车。经过一段坑坑洼洼的土路时，那车颠簸得厉害，我紧紧地搂着老爸的腰，生怕被甩出去。结果一个不小心，我的脚卡进了后轮里，疼得我“哇哇”大哭。老爸赶紧停下来，手忙脚乱地把我的脚弄出来，一边哄我一边查看有没有受伤。最后，虽然没啥大事，但那次的经历可让我对这辆自行车又爱又怕。
    再来讲讲大街上常见的小汽车。现在的小汽车啊，那真是五花八门，啥样的都有。有小巧玲珑的微型车，看起来就像个可爱的玩具；有线条流畅的跑车，风驰电掣的样子别提多酷了；还有那种大块头的 SUV，威风凛凛地在路上行驶，感觉能把别的车都比下去。
    我有次在路上看到一辆粉的小汽车，车身亮晶晶的，还贴满了各种卡通贴纸。车窗上挂着毛茸茸的挂饰，连后视镜上都系着蝴蝶结。一看就知道这是位特别有少女心的车主。那车开过去的时候，周围的人都忍不住多看几眼。
    还有一次，我看到一辆黑的轿车，车窗贴了特别深的膜，根本看不见里面。车身上还装了炫酷的轮毂和大包围，排气筒发出“轰轰”的声音，一看就是经过了精心改装。当时我就在想，这车主肯定是个追求个性的年轻人，开着这辆车在路上，那回头率绝对高得离谱。
    除了这些常见的车，还有一些特殊的车也让我印象深刻。比如说消防车，那车身红彤彤的，警笛一响，所有人都得让道。车上装着各种灭火设备和救援工具，每次看到它，心里就会涌起一股安全感，觉得有它们在，再大的火灾都能被扑灭。
    还有救护车，白的车身，蓝的警示灯。每当它呼啸而过，就知道有人正急需帮助。那急促的声音仿佛在催促着时间，让生命多一分希望。
    公交车也是城市里一道独特的风景线。每天早晚高峰，公交车里总是挤满了人，大家你挨着我，我挤着你。有时候连个站脚的地方都没有，那滋味可不好受。但公交车也有温馨的时汽车贴纸
候，比如遇到老人上车，总会有人主动让座；司机师傅也会耐心地等待乘客上下车，还会提醒大家站稳扶好。
    对了，还有一种车不得不提，那就是三轮车。在我们老家的集市上，三轮车可是主力运输工具。卖菜的、卖水果的、卖杂货的，都用三轮车拉着货物。有的三轮车被装饰得花花绿绿的，车身上挂满了招牌和广告。有一次我看到一辆卖水果的三轮车，上面摆满了各种各样的水果，红彤彤的苹果、黄澄澄的香蕉、紫莹莹的葡萄，看起来诱人极了。摊主在车旁大声吆喝着，吸引了不少顾客。
    车的世界真是丰富多彩，每辆车都有自己的故事，每辆车都在为人们的生活奔波着。它们有的破旧却充满回忆，有的崭新而炫酷，有的平凡却实用。不管是哪种车，都在我们的生活中扮演着重要的角，带着我们驶向不同的目的地。
    这就是我眼中形态各异的车，它们是生活的一部分，也是时代的见证者。