客车价格
《说八股》补微
张中行
《说八股》是启功先生写的一篇文章，刊于1991年第五、六期《北京师范大学学报(社会科学)》。“补”有二义，一是画蛇添足，乃出于我，非原文所有；二是原文中已有微，我不自量，加点油醋，可美其名日补充。“微”也有二义，由启功先生方面说是微言大义，由我方面说是鸡毛蒜皮。破题完，说缘起。是今年(1991)，在一次酒饭的聚会上，我遇见启功先生。他很少主动拿自己的作品(包括法书)送人，这一次却例外，酒尚未入唇，就递给我一份复印件。我一看，题目是《说八股》，字数超过三万，不禁大吃一惊。惊之后是喜。何以既惊又喜? 因为时至今日，八股已成为绝学，没有人肯讲，甚至没有人能讲；而我，是一直认为很需要讲。理由有次重要的，是益知。八股，我们喜欢它也罢，不喜欢它也罢，总是一种重要文体，几百年来，有无数的读书人在它上面费过心思，单是看作史实，我们也应该知道它是怎么回事。理由还有重要的，是益智。这是指古为今用，详情留到后面说。说到用，这里想岔开一笔，说说十年以前，我也讲过一次八股(是口讲，不是写)。那是奉编辑室头头之命，为从事编辑工作的一些年轻人讲的。用意也有浅深两种：浅是从事编辑工作，嘴里常说八股，应该见过正牌八股；深是用为殷鉴，从中吸取一些免疫力量。为了避免空口说白话，从大革命时未舍得烧掉的《巧搭文府》之类八股选本中选了三篇，包括节题、截搭题、难作题三种；又为了避免枯燥，除分析、讲解选文以外，还说说来源、变化、精髓、趣闻等。费力不小，效果却很不佳。我想，原因的少一半是八股的形貌和气味，年轻人会
感到离自己太远；多一半呢，是我没作过八股，领会不深，就必致讲得不深不透。启功先生得陈援庵先生指授，是作过八股的，如果他肯讲，那就再好没有。可是推想他不会讲，因为一，这要费大力量，单是资料就不容易，已经是门外有汽车、门内有空调的时代，谁还有兴趣保存马二先生的选批本呢；二是未必有兴趣，这样的大举就太难了。但是他竟写了，看文后的附记，知道是纪念陈援庵先生诞生一百一十周年，才拿出这样的舍身精神的。总之，看到这篇文章，还没往下涉猎正文就心情激动，并未加思索就进出一句：“我要写文章介绍。”不想言者无心而听者有意，过了不很久就有电话来问是否写成。其时我已经读了一遍，撰文介绍的兴趣大增而胆量大减。原因很简单，是有如看他的法书，除了喊
“好，好，好”之外，实在说不出什么。可是偏偏问是否写成的电话又来，只是几个“好”字当然不能交卷，不得已，只好出复印件，再细读一遍，希望由八股的花样中悟出点办法。语云，急中生智，居然从第三节中到个秘诀，日“没话话”，化为具体办法是东拉西扯，能够沾点亲带点故的就请来入座，这就是题目所说的补加微。
手刹
时至今日，应该怎样看待八股，问题很复杂。由浮面看，八股是不登大雅之堂的一种文体，就是昔日，也几乎是绝大多数人看不起。也是几乎，编书目，编文集，都不收。单是名号就不怎么冠冕，如制艺，表示是遵命文学；时文(或其前还要加“烂”)，表示是一时不得不用，用过就扔。世间事，任何一件都有个来由，八股之受鄙视也有，那，我想，是一，不能写自己的情意，恰好与为文之道相违，言
非心声，由言者方面说是必无动力，由听者方面说是毫无价值；二，组织程式化与思路之无可无不可相违，尤其日久天长，必使人生厌；三，正如昔人所常说，它是敲门砖，门开了，砖当然要扔掉，正如今代之写学习体会或检查，通过了也就不想再吟诵。但是这情况，正如启功先生所说，“不但这种文体不负责，还可以说它是这种文体本身被人加上的冤案”。这种近于翻案的看法，启功先生举了不少理由，我想总且简而言之，是任何表达形式(或说任何体裁)，都既可以表达造反，又可以表达磕头；八股之所以只表达磕头而不表达造反，原因很简单，是那个高高在上的只许磕头，不许造反。进一步，或深追一层，是喜欢磕头，痛恨造反。执笔为文的人也属于小民一流，愿意腾达，至少要活，拿起笔，何去何从，就明若观火了。这是泛说，推衍到具体，情况还会更严重，比如明朝嘉靖年间，山东乡试，某士子作“无为而治一节”(《论语·卫灵公》)题，一阵发神经，末尾来几句“大结”，说：“继体之君，未尝无可承之法；但德非至圣，未免作聪明以乱旧章。”高高在上者大怒，结果就逮讯毙于杖下(见《四勿斋随笔》)，
这是造反之下，连逆耳之言也不能容忍。语云，识时务者为俊杰，就无怪乎历代无数人作八股，都规规矩矩代死圣贤立言，讨活圣上喜欢了。就真只能代死圣贤立言，不能说说自己的吗?根据上面所说任何文体都既可以表达造反又可以表达磕头的文论，自然只能答“也能”。为了说明也能，举一二旧事为证。一件，
记得出于《茶余客话》，总当在清朝初年，一士子名马世俊，应试落第，无以卒岁，到明臣降清的大
名人龚鼎孳那里告帮，文人求乞也要雅，拿自作的一篇八股文请看，题目是“而谓贤者为之乎”(《孟子·万章上》)，其中有这样几句：“数亡主于马齿之前，遇兴王于牛口之下，河山方以贿终，功名复以贿始。”伤时愤世，写得沉痛，这位大名人感动得至于泪下，慨然解囊，送了八百两银子。可见为文用八股法，不但可以写自己的，还可以写内心的最底层的。另一件就更上一层楼，见于《甲申传信录》，原文是：“赵玉森至王孙蕙(案都是朝内不小的官)家，涕泣自言：‘受崇祯恩深，然国破家亡，实自作之孽。予捐性命以殉之，理既不必；将逃富贵以酬之，情又不堪。”’意思是既不想为旧朝死，还想在新朝作官。我旧学荒疏，想不出，像这样的意思，除用八股法表达之外，还有什么办法。使难以出口的成为音调铿锵像是也理直气壮的妙文，是八股文的独得之秘(其次才是骈文)，因而专就表达能力说，我们也不当小看它。
应刮目相看，理由还可以说得细致些。内容限定代圣贤立言，没什么可说的；只说表达方面，值得颂扬的不少。其一是兼容并包。这是说，它吸收了长行(佛家语，指非韵文)文字的所有表达技巧。最突出的是熔散行与骈体于一炉。所谓八股，专看一股，如起比上，散行，是唐宋八大家，及至向下看，起比下，虽仍散行而处处与起比上对称，又化为《文选》，真是岂不妙哉。大块头之下还有零碎的，如可以忽而诘屈聱牙，是典诰；忽而雄辩，是诸子；考场之外，还可以通篇四书，如传说乾隆末年某士子出家，其妻作八股文表示感伤，开头部分是：“攻乎异端(《论语·为政》)，我丈夫也(《孟子·滕文公上》)。夫良人者(《孟子·离娄下>)，所仰望而终身也(同上)；今若此(同上)，吾未如之何也已(《论语·
子罕》)。”又是岂不妙哉。其二是无中生有。这是指本来无话可说，却能说得像煞有介事。八股题有所谓小题，可以少到一个字，比如子日的“日”，有难作题，比如“寡人好”(《孟子·梁惠王下》)，都难于下笔，因为没有什么意思好说。可是八股高手有办法，手头有一篇“子见南子”(《论语·雍也》)，可以为例。在孔子一生的行事中，见南子(卫灵公的夫人)是一件不光彩的事，因为南子漂亮而不规矩，所以子路不高兴，急得孔子起誓，说：“予所否者，天厌之，天厌之。”以此为题，有什么话可说呢?要没话话。可是如流行的歇后语所说，“管丈母娘叫大嫂子”不成，因为孔子是至圣，所行要既有理而又堂皇。请看清朝来鸿瑨的一篇，
开头两股是这样写的：
中冓召娄猪之丑，方将搴惟窥客，徒作宫女之招摇；而赏识及于贤豪，转乐睹上国衣冠之。
天猫汽车超市征车兴衰凤之歌，不闻开阁招贤，重沐大君之恩宠；胡片席偶停沫土，反足动掖庭景仰之思。
两股，上股由南子方面下笔，下股由孔子方面下笔，都既典雅堂皇而又不离颂圣；可是具体对号，又像是缥缥缈缈。这是没话话的大本领，恕我说句狂妄的话，包括现在所有率尔操觚的诸公诸婆在内，念了这个，就只能望洋向若而叹了吧。其三是化难为易。适才说的无中生有也是化难为易，这里易标题，是想说更高一级的难。最典型的例子是“破题”。破题的小难是必须意同语异。大难是因为常有超常题。计有三种：一种是小，如上面提到的一字题，会苦于撑不开：一种是大，如某某全章，会苦
于笼不严；还有一种是截搭题，如“斯焉取斯子贡问”(《论语·公冶长》)，会苦于合不拢。但世间事就是这样怪，譬如演杂技，要骑独轮车才有人看，作八股也是这样，常常要在破题方面大显神通，偏偏是挟泰山以超北海的事，要让人看着像是易如反掌。举一点点为例。一字题，《论语》第一个字的“子”，某人破日：“鲁论之于至圣。特书子以冠其篇焉。”截搭兼大题，《论语·公冶长》的“不知其仁也求也何如合下二节”(案为“子日：‘求也，千室之邑，百乘之家，可使为之宰也，不知其仁也。’赤也何如?子日：‘赤也，束带立于朝，可使与宾客言也，不知其仁也。”’)某人破日：“勇者不必仁，足民知礼者可类推矣。”还有更怪的截搭题，《制义丛话》引《坚瓠集》，主司试六岁的莫如忠，以《论语》的四个篇名“为政八佾里仁公冶长”为题，莫破曰：“化隆于上，而有僭非其礼者，俗美于下，而有犯非其罪者。”都不只交了卷，而且显出思路的巧。对照现在，幼学生作《我的志愿》，老学生作《我的体会》之类，究竟太容易了。其四是妙不可言。这一段应该由启功先生写，他没写，我这篇小文标明补，不得不勉为其难。但究竟是难，只好取巧，用旁敲侧击法。先乞诸其邻，是六十年以前了，一次，听友人李君的尊人闲谈，由现代文谈到八股文。他在清朝中过秀才，自然是作过八股文的。他说现代文没有技巧，没有味儿，看着没劲。至于八股，那微妙之处，简直可意会不可言传。当时听了，以为这也是一种癖。后来接触一些八股文，才想到李老的所谓微妙，并非故神其说。用老子的
现代越野车报价话说是其中有物。这物是什么?我望道而未之见，只能说感觉。这是来自各种文体，而有不同于任何文体的一种味儿。这味儿，还是说我的感觉，是一种别扭劲儿，或说古奥而生涩。为什么要走这一路?也
许是想避熟?总之，年深日久，它就有了一种特殊的调调，考生合，考官欣赏，都是在这调调上聚会，相视而笑，莫逆于心。相视而笑，是都体会到妙；至于局外人，包括我们大量拿笔杆的，就必致莫明其妙。大量人不明，就明者说，就更加妙不可言。这妙，是深微的巧加特殊的味儿，难以言传，想举事以明之。一件，来于故事。某主人用重资请个有名的先生教儿子举业，连试不中，烦个与先生有深交的人询问原因。先生说是图厚待遇延续。故意不让他中。问如果让他中，有什么办法，先生说非常容易，只是把某处的甲虚字换成乙虚字就成了。另一件，见《茶余客话》，说知县孙肇兴欣赏夏曰瑚的八股文，说必中，但又说：“如此破法不得元。”索笔为易一破，后来中了探花。如果是现代文，不动内容而只是改换星星点点的字句，是不会有化臭腐为神奇的效果的。总之，由技巧的讲究方面看，至少我认为，在我们国产的诸文体中，高踞第一位的应该是八股文，其次才是诗的七律之类，因为，即如借对(如“枸杞”对“鸡鸣”)之类，终归可以用耳目摄取，至于八股的妙处，就非鼻子不可。
杭州交通违法查询
以上都是由表达能力方面说。但表达是为内容服务的，而说到内容，只问事而不问理，那就想说好话也难于张口了。因为无论看文还是看写文的人的心理，都是用空话、大话、假话以讨考官、也就是皇帝的臣仆高兴。著文，撇开自己，眼看皇帝，心想皇帝，还能写出什么来呢?只能是空洞无物。其实，如果正反两面都算，由表皮往里看，也会到物，而且不少。那是巧言令，强词夺理，借歌颂以表示甘心为奴才，等等。奴颂主，主得意；由主以外的人看，就一文不值了。
这样说，八股文就有了既不可轻视又应该一脚踢开的两面性。两面难于调和而又不能不兼顾，此本节
开头所以说“问题很复杂”也。我也是秀才书驴券，稿纸写到十张才说到启功先生的《说八股》。从俗，我要写点评介。但这大不易，因为说不胜说。无已，只好用老子的办法，日损之又损，只说我以为最值得说说的三种优点。俊杰汽车
其一是“博”。这还可以扩大到题外，兼点一下人的博，因为文是人作的。