Unit Six
洛城邂逅
混凝土、烟雾及晨将好莱坞高速公路立交桥下的奥尔瓦多街笼罩在特有的灰之中，车辆堵塞在路上，几乎一动不动。杰克无精打采地坐在车里，对此并不真的在乎，因为他知道，如果试图往左转，开到高速路入口，情况可能会糟糕得多。好在他不用每天这样，如果有人问他，他会肯定地说，以后也决不这样。稳定的工作有其优点，他不否认考虑过这件事。他需要一台调频收音机，安装在一辆比他现在开的这辆58款别克更好的车上。好一点的车有天鹅绒内饰，有为洛城的夏天而设计的电控装置，为冬天开往海滩而设计的精美电热器和除霜器，还有为长途旅行设计的导航控制器，当然车的前后都有声音优美的喇叭，窗户一摁就能关好，将外面高速公路上恼人的噪音隔绝。实际上，他可能不得不改变整个生活方式。富有异国情调的古龙香水、长毛绒服装、光线暗淡的夜总会、代基里酒、身穿丝绸长礼服、佩戴项链的女子，她们如同特奎拉酒广告里的女子一样，朦朦胧胧而又富有魅力。只要让他的想像驰骋，杰克会想像出许多可能的东西。
杰克正想入非非时，瞥见绿灯亮了，他只顾开动汽车，盯了一眼那些有固定工作的人，以示
再见。当他扭过头来，面对前方时，已经晚了一秒钟。他猛地一下踩住刹车，调转方向，以避免撞上前面那辆车上小小的刹车红灯，但还是砰然一声撞上了。如果他动作再快一秒钟，也许只会离这辆车很近，不会撞上。而如果再晚一秒钟，他的车就会爬上这辆丰田车的行李箱。实际上，他好像没有把前面的车撞坏，而后面的车撞上了他车后部的保险杠，那一撞却严重多了。
杰克想开过这辆丰田车，但又怕前面的车挡路。当他在几辆车前的路边停下来时，又突然觉得这些车反而有助于他逃走。他使劲关了两次车门，一方面是为了将车门关紧，同时也再给自己一秒钟时间盘算。然后，他走到别克车的前面，又走到车后面，看看保险杠及其周围是否碰坏。然而，镀鉻层上连明显的划痕都没有。于是他精神振作起来了。虽然比起启动性能和行驶性能来，车的外表之美是次要的，但他这些年取得的少数显著成就之一便是：他的汽车车身和喷漆上除了几处小小的刮痕以外还完好无损。 
杰克没有先去跟丰田汽车司机说话，因为从她的表情可以看出，她可能会给他增添更多的麻烦，所以，他先是向撞了他的车的司机打了个手势。这时那个司机还坐在车里，但已将车停在了丰田车的后面。杰克向他挥挥手，摇摇头，让他知道什么问题也没有。这位司机也向杰克挥了挥手，便开动汽车走了。
“连漆都没擦伤，”杰克用他特有的口气对她说，“你怎么样?车碰坏了吗?我倒是有点希望如此，这样，我们便可以多停留一会儿，聊一聊什么的。要不，你现在把电话号码给我，免得我以后还得跟你贫嘴，问你再要。”
杰克把她的微笑当作一个好兆头，便松了一口气。他吸人的是她身上散发的香味儿，就好像是清新的空气。他拽了一下自己身上穿着的不算很新但还不算过时的衣服。  丰田保姆车
    “你的牌照是佛罗里达州的。但看上去你肯定是古巴人。”
“我父母是委内瑞拉人。”
    “我叫杰克。”他伸出手来。
    “我叫玛丽安娜。”
    他们握了握手，她好像有生以来从未与人握过手似的。
    “把你的车撞成那样了，我真的很抱歉。”他的话听起来很真诚。他抚弄着撞碎了的尾灯旁的大坑。“这么容易就在新车上留下个坑，真是太令人吃惊了。这些车这么柔软，可能很
快就会取代充水床垫。”说到这里，杰克不知道接着该说什么好。这么多看似不可能发生的事都发生了。什么事都是可能的。“也许我们应该一起出去到什么地方吃早饭，同时好好谈谈这件事。”
  “我不吃早饭。”
  “那就喝点咖啡吧。”
  “谢谢你，但我真的不能去。”
  “你还没有结婚，是吧?这并不是说我会很在乎你结没结婚。我是个开朗型的人。”
  她笑了笑说：“我得上班了。”
  “上班真无聊。”
  “你最好把驾照给我。”她说。
  杰克点了点头，感到很失望。“有点小问题，”他说。“我没带驾照。今天早晨忘了。我是
搞音乐的，” 他夸张地说，“而且，嗯，我也不知道，我的钱包放在了昨天晚上穿的那条裤子里。如果你有笔和纸，我把地址和所有这些都给你写上。”
    他跟着她走到贮物箱那边。
  “我们可不可以不向保险公司报告?我人给你把车修好就是了。”
  “我想，我爸爸不会让的。”
  “你爸爸?这不是你的车吗?”
  “是他给我买的。我住在家里。”
  “是啊。”她想要摆脱他。他走回到她的新丰田后面，再次查看了一下车的损坏状况。行李箱盖、保险杠、后挡板、尾灯都坏了。
  “你真的上保险了吗?”她走到车后面，怀疑地问。
  “上了。”他撒了个谎。
  “我想，你最好把保险公司的名字也写上。”
    他编造了一个姓和地址，并写下了他过去的女朋友曾经所在的保险公司的名字。他想把真实的电话号码给她，但又打消了这一念头，编造了一个电话号码。
    “我还是个演员，”他撒了个谎，以便进一步加强效果，“演过两三部电影。”她笑了笑，像是个
成都到理县影迷似的。
    “那你的电话号码呢?”他老练地反问道。于是，她把电话号码也给了他。
长安欧尚x7价格2021款自动挡
    “玛丽安娜，你真美，”他用最真诚的声音说。
    “给我打电话吧，”她羞怯地说。
    杰克微笑着。“我们会见面的，玛丽安娜，”他伸出手说。她的手那么温暖轻柔，他感觉好像被亲吻了一样。
回到车里，杰克为自己的表演一时感到既自豪，又悲伤。接着，他从后视镜里看到玛丽安娜将车停在了他后面，她正在记录他的别克车后面的牌照号码。这号码是他从一辆废车上取下来装上去的，因为他自己车的牌照号早就过期了。他转动了点火钥匙，启动了庞大的发动机，喀嚓一声开动了车。当他开到畅通无阻的街道上时，自由的感觉油然而生。他情不白禁又去想像那调频立体声收音机、天鹅绒内饰、以及新车的味道，这将使一切变得更加美好。
Unit Seven
一汽客车熵
事情发生在大约两个月以前。有一天我突然意识到在我日常生活中熵逐渐占了上风。就在这同一天，我的车又坏了，电冰箱不制冷了；而且我还得知我的右后臼齿牙根管需要镶补。每逢下雨，卧室的窗户仍旧漏水；每当我急需照看孩子的保姆时，保姆仍旧没有露面。我的头发开始花白了，我的打字机也磨损坏了。房子需要刷油漆，我也需要一副老花眼镜了。儿子的运动鞋磨破了几个窟窿，而我越来越感到自己没出息了。
如果新换的衣服下星期五又穿脏了，那么我星期六花上整整半天的功夫泡在洗衣房还有什么意义呢?
唉，混乱是宇宙万物的自然规律。甚至还有一个叫做“熵”的测量混乱度的精确单位。熵不同于任何其他物理眭质(如运动、引力、能)，它不会双向运转，且只增不减，一旦形成，就决不会毁掉。通往混乱的路是一条单行道。
由于熵有令人气馁的不可逆性，因此它被称为时间之箭。我们都本能地理解这一点。孩子们的房间，如果不去收拾，那么只会越来越乱，而不会越来越整齐。木头会腐烂，金属会生锈，人会长皱纹，花要凋谢。甚至山头也会消蚀，原子核也会衰变。在城市里破旧的地铁中、在坑凹不平的人行道上、在被拆毁的楼房中、在我们El常生活越来越多的混乱中，我们都能看到熵在起作用。我们不用问也知道什么是衰老。如果我们突然看到油漆又跃回旧楼房的墙面，我们准会感到有问题。如果我们看到一个鸡蛋自己拼凑在一起又跳回蛋壳，我们准会开怀大笑，就像看一组倒放的电影镜头那样。
然而，熵并不是开玩笑的事，因为每增加一分熵，就意味着能量的浪费和机会的丧失。从山上流下的水可使其在流动过程中做功。但是，一旦所有的水都处在同一个水平高度，就
不能再做功了。这就是熵。我的电冰箱启动时，它使所有冷空气有序地聚在厨房的一角，而使热空气呆在另一角。一旦冰箱出了故障，冷热空气就混合成了不冷不热的一团，使得冰箱里的黄油溶化、牛奶变质，冷冻的蔬菜腐烂。
当然，能量并没有真正丧失，但是它已失去效用而消散为乱七八糟一锅粥，对我们没有任何用处。熵是混乱无序，是目的的丧失。
人们常常因在自己的生活中似乎看到熵而感到焦虑不安。人们就像温热的厨房里的大量分子一样被推来攘去，他们感到自己失去了方向感，感到无时无处不在浪费青春和机遇。婚姻中很容易出现熵，当伴侣们过于忙于自己的事而忽视了弥补小小裂痕时，几乎可以肯定他们的婚姻要破裂。在我们国家目前的状况中，在国与国之间的关系中都存在着大量的熵——各种混乱随时会雪崩般把我们全部吞噬，而我们却丧失了阻止它们发生的种种机会。
然而，熵并非在哪里都不可避免。晶体、雪花和星系是在杂乱无序的海洋中令人难以置信的美丽而井然有序的孤岛。如果不是因为有了熵的例外，天空就会是一片黑暗，我们就能看到星星在何处度过它们的白昼。正是因为空气分子在大气中井然有序地聚集组合，天空才会是蓝的。
对于熵来说，最深邃莫测的例外莫过于生命的创造了。一粒种子吸取了一些土壤的养料，一些碳、一些阳光和水分，就长成了一株玫瑰。母腹中的受精卵吸收一些氧气、比萨饼和牛奶就发育成了婴儿。
引人深思的是需要大量的能量才能形成一个婴儿。种子长成大树也需要能量。通向混乱之路犹如走下坡道那样轻松，而通向创造之路却要付出劳动。虽然我们可能与熵抗争，但却要付出代价。这就是为什么我们要振作起来似乎非常困难，而放任自流却那么轻而易举。
而更糟糕的是，我们在宇宙的一个角落里建立秩序的同时，总是在另一个地方造成了更多的混乱。我们从石油和煤中创造了有序的能量，付出的代价是烟雾的熵。
benz gl550
在暂停了几个月之后，我最近又开始吹长笛了。刺耳的笛声回荡在整个房间，我的儿子不由得捂着耳朵问道：“妈，您的长笛怎么啦?”我的长笛自然没出任何问题，问题是我的吹奏技巧却大不如以前，或者说熵化了，就那么回事。制止这一过程的惟一方法是天天练习。果然，我吹出的音调比以前好多了，尽管我为此付出的代价只是坚持练习。我们的能力如同其他任何事情一样，如不花费精力加以运用，能力就会退化。
这就是熵使人沮丧的原因。看起来即使要和熵打个平手也是一场艰难的战斗。我们这样说是有充分理由的。熵的形成有很大的偶然性。以任何一个在我的厨房里转来转去的冰冷的空气分子为例。这个分子在任何一点上朝冰箱方向运动的概率都正好是50％；它朝背离冰箱方向运动的概率也是50％。但是如果数十亿个冷热空气分子混合在一起，那么所有冷空气分子朝冰箱方向运动，同时所有热空气分子背离冰箱运动的概率实际上是零。明锐4s店
熵总是占上风，这并不是因为有序是不可能的，而是因为通往熵的道路比通往有多得多。把一件事情办糟的方法要比把它办好的方法多；把一件事搞得乱七八糟的办法比把它搞得井井有条的办法更多。我们生活中的障碍和意外事故几乎总使我们不断碰撞，偏离既定的路线，使我们步人歧途。通往无序之路是阻力最小的路，是一条轻松但并非必然的路。