Angelababy是一个怎么样的人?
“其实那场戏，我拍的时候印象最深的是，因为穿着湿衣服，所以七个小时不能撒尿”。Angelababy一脸沉静，把“撒尿”这两个字说得自然无比。
这显然不是人们理解中的美女明星的做派。
然而等到相机对准她的时候，她就变得有些不一样。影评人史航曾经写过周迅的大片拍摄现场，“稍微变一变眼神，气场不一样，像万花筒，手一抖，眼前就是一种陌生的斑斓或曼妙”。Angelababy也是如此，她低下头，眼神却飞起，和摄影机谈恋爱似的，挑逗地望向镜头。那是她从14岁就开始做模特的功底——脸上的神情跑马灯似的换着，一秒钟便掠过好几个表情，或冷艳，或迷离，或妩媚，或清纯，或野性——那是我们所熟悉的，各种写真里的Angelababy。
很难想象这是刚才那个在饭局上，旁若无人的说出“撒尿”二字的女明星。
“其实好多记者都说过，你跟想象中不太一样。” Angelababy说，然后，她捏着嗓子，嗲声嗲气地说，“我就问他们，你们觉得我应该是什么样子呢？是不是这个样子，还是应该这个样子呢”，她夸张地扮演着那个“人们想象中的Angelababy”，逗得记者和身边工作人员都哈哈大笑起来。
她没跟着大笑，撇了撇嘴，无所谓得很。
《红人访》Angelababy：希望黄晓明和孙俪都来参加“跑男”。（摄像/王栋）
人们想象中的那个Angelababy
在电影《微爱之渐入佳境》里，Angelababy扮演的女主角，摇一摇认识了同小区的屌丝编剧陈赫。半夜她将陈赫召唤到自己家中来“喝茶”，陈赫在她房门外，忸忸怩怩，做着复杂的心理建设，类似于“如果开门的是个美女，我就长驱直入，如果很丑，我撒腿就跑”。结果门打开了，露出了Angelababy的脸——比最大胆想象中的“美女”还要漂亮好几倍的脸，于是，陈赫既没长驱直入也没撒腿就跑，而是顿时就瘫软且不知所措，一进门就结结实实
摔了一跤。直到Angelababy往他手上套上遛狗绳，让他替她好好照顾狗，并且把他推出门外时，还一直处在“天上掉下个林妹妹”的兴奋和难以置信中。
显然，Angelababy的脸，对此剧情的讲述，有着决定性作用。另外，这段剧情还有一个暗示：关于美女是如何熟练运用自己的外貌资源而达成“不可告人”目的的——这大约也正属于“人们想象中的Angelababy”范畴。
Angelababy的人生，当然受益于“美貌”这件事。她14岁即入行，经纪人Kim对她的第一印象是“漂亮，又有自信”，自信的表现主要是不怯镜头。很快，她就在模特这个职业上走了下去，pose也越摆越熟练，一套一套的，只要照相机闪下去，就能。17岁，走在路上的时候，会有人过来她要签名和合影。那个时候她的名字是Angela，嫌太普通，于是她给自己加上了一个baby的后缀。Angelababy的确是一个不普通的名字——长到人们现在还屡屡拼错，比如邓超。
大众怎么样20岁推出第一本写真，21岁，第二本，22岁，第三本。她的形象被定格在一帧一帧照片上，通常是咖啡的长卷发，眼神迷离的美瞳，娇嫩欲滴的水晶唇微张着，似有什么期待。“索吻唇，美瞳眼”，她的风格被这么概括，嗲到空前绝后，照片被印得漫天都是，无
论是高大上的电视广告、平面杂志，还是批发市场三无产品包装封面，宾馆半夜塞进房门底下的小卡片，总之，需要一张美少女的脸的地方，就会有Angelababy。
模特只需要出售自己的形象，不用出售自己的故事、内心和个性——甚至，连形象也不是自己的，而是市场的。市场需要模特美艳，模特就必须勾魂摄魄，市场需要模特清纯，模特就必须楚楚动人——某种程度上可以说，模特是一种二次元职业。Angelababy做了几年这样没有气味和温度的洋娃娃，批发售卖着性感、可爱、甜美等等形象。那个时候她如此年轻，并不觉得有抒发自我的需要，“拍拍照，有好看的衣服穿，每天化个妆，还有一些不错的酬劳 ”——工作不就是按劳分配吗？她从16岁开始，便已经做到独立挣钱养活自己，这种远超同龄人的生活经历可以让她对自己有足够的骄傲。但这对于大众来说，消费一个美少女，自然不仅仅是去买她的写真。“O靓模”这个词，在流传过程中，从单纯形容这年轻的平面模特，到渐渐有了贬义彩，这让Angelababy感觉到了转行的迫切性，“这本来是很好的名词，但有好多女孩穿着泳装出写真，令外界觉得0靓模好喜欢暴露、有好多是非，我不希望人们叫我0靓模”。
Baby14岁入行，经纪人Kim对她的第一印象是“漂亮，又有自信”。
漂亮就是生产力
Angelababy参与的第一部电影是《全城热恋》，导演是夏永康——原本为香港著名的摄影师，也曾掌镜过她的写真，是知根知底的合作伙伴。这次试水来自于经纪人Kim的谨慎选择，“这对我来说是一关，因为她在模特界已经成功了，有很多粉丝，但拍戏的话，又是一个新人，我不能让她又重新从新人做起，所以，我怎么去把这两种身份拉平，是我那个时
候要认真考虑的问题”。
《全城热恋》试水成功。Angelababy和井柏然，成为了电影中除了张学友刘若英、谢霆锋大S、吴彦祖徐若瑄之外的第四对情侣。在这部华谊投资的电影里，Angelababy梳着马尾辫，一脸清纯地走了出来，走进了无限广阔的内地电影市场。
之后的路，都顺理成章。两年，她主演了八部电影，合作的导演也越来越知名。美貌当然是最好的敲门砖，高书的一篇专栏曾这样写她的定妆场景，“那天，造型师造完型，剧照师拍定妆照，她站在大玻璃窗前，南方的阳光斜射进来，窗外是大朵的白云，她一袭短皮衣，头发披散，身形婀娜，顿时令所有的观者一惊……在华语演艺圈里，已经基本上看不到一张这样的脸了。 ”
同样的理由，也打动了徐克。《狄仁杰》里徐克对“花魁”银睿姬的角定位是——“一个倾国倾城的美女，在电影里影响全部情节的进展。”选角首先就难倒了监制陈国富，徐克最初提出了几个人选，陈国富眼睛都没眨就否定了，他解释称：美跟吸引力都是很主观的认知，你觉得‘迷死人了’，他就觉得‘一般’，万一出现这种结果，剧情推进如何能让人信服？直到Angelababy这个名字的出现，“她的美大众认同度比较高，不会有人看完觉得‘扯淡，
怎么会有男人为了这个女的（闹成那样）。’”陈国富说。
这就是迄今为止，她得到所有电影的理由——因为足够漂亮。当电影需要一个足够漂亮到可以推动剧情的角时，导演们便会想到她。偶有例外，比如《临时同居》——这时，看点就变成了：看漂亮的Angelababy如何不惜形象出演女汉子。
人们对于Angelababy有着无尽的想象——她迄今为止的人生使命，在外界看来，只有一个主题：如何做一个美女。善意的好奇和恶意的揣测，都随之而来，诸如：美女的外貌是从哪里来的？美女是怎样养成的？美女的私生活是什么样子的？美女是不是想得到什么就可以得到？美女需要努力吗？美女也会受挫吗？美女除了美貌还有什么吗？美貌是不是她们早已使用娴熟的工具？和美女在同一个世界竞争，是不是太不公平？这些想象，用知乎上流行的提问方法概括就是：做美女是一种什么样的感受？
这些问题，让Angelababy在得到所谓美女特权时，同样也有不堪重负的压力。
徐克《狄仁杰》里让baby饰演银睿姬，是因为她足够漂亮。
一个美女明星的职业焦虑
没有一个人会仅仅因为漂亮，而获得职业上真正彻底的自我认可。明星同样也不会。
2013年底，到2014年年初的那几个月，24岁的Angelababy在微博上，陆陆续续发了如下微博：
“人活着就是为了那份理想，奋不顾身，才不枉此生。”——2013.10.24
“最好的教育不是忠告，而是经历。少时的苦是财富。所以今年感恩节最想感恩的是曾经经历过的所有磨难，或许当时感到沮丧，失望，迷茫，但这些过后，会感到坚强已经深入骨髓。”——2013.11.28
“没有棱角的人在上坡时会走得很快，但在下坡时也会滚得很快。”——2013.11.30
“如果自己不努力，谁也给不了你想要的生活。”——2014.2.18
“当你到达你的梦想之前，他人对你的诋毁都是你为梦想付出的代价。接受他们，慢慢品味，像中药一样。”——2014.3.22
“今天的习惯，成就明天的高度。”——2014.3.27
她近乎焦虑的，向自己灌输“努力”“梦想”“奋斗”这样的字眼。在她团队的工作人员看来，她的确够拼——跑男录完一天一夜，她能精神抖擞地立马赶赴下一个工作地。连续工作30小时以上，那是常态。
但是，纯粹体力上的“拼搏”，这仍然不能解决她的职业焦虑。她深知，自己不是天才型演员，迄今为止，她也尚未获得演技方面的任何奖励——也没有人会觉得，她可能会成为下一站影后。传说中，顶尖演员在不同的角里穿梭自如，以电影来开阔人生，或者以人生来充实电影，这种境界的乐趣，显然，她也尚未体验。
她诚实地告诉记者，自己最喜欢做的事情是，“打游戏”，完全没有一点试图伪装成“我想成为一个伟大演员”的意思。提到游戏，她两眼放光，一口气念到，“最开心的事情就是可以早上睁开眼开始打游戏吃午饭打游戏吃晚饭打游戏完了睡觉。”
只是，游戏也不能让一个陷入职业焦虑的女演员真正快乐起来。她了很多理由劝说自己——就像她对记者说的那样，“以前我连近景远景是什么都不知道，现在我至少知道现场发生了什么事，怎么样去传播一个人物一个角，所以还是有进步的”，“我觉得每一个演员都是艺术家，每个演员只要有自己的鲜明个性提高，有适合自己的角或者是演过最经典的角就是一个成功的演员”，“就是要有一个让观众喜爱的作品”，这套论述到了最后，就变成了，“反正，自己做到问心无愧就好了”——于是，又变成了努力，梦想、奋斗。
她描述自己从事演员五年以来，最大的进步是“学会看剧本了”，“以前我看完都觉得，哎呀，
每个剧本都好好看，看完这个也好看，那个也好看，哎呀这个也好看”，现在她终于进化成，“哦，这个人物不够饱满，那个故事结构不是很好，哎，这个还不错，哪儿还可以改一改。”说着说着，她自己也笑了起来，有一点自嘲的意思在内。
“我一直在考虑一个问题就是为什么要有演员我们这个职业的存在，如果你在一个厂里上班，可以生产一些食物，如果你在一个大公司里上班，可以为这个社会贡献一些东西，到底演员为社会贡献了什么？ ”聊到这里，Angelababy背起了小学课本里所学到的《钢铁是怎样炼成的》里面著名段落，“人最宝贵的东西是生命，生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过；当他回忆往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”。
发布评论