从电影中看见的往事：那没有汽油味只有烟⽕味的汽车“车如流⽔，与路上⾏⼈都跟她隔着层玻璃，就像橱窗⾥展览⽪⼤⾐与蝙蝠袖烂银⾐裙的⽊美⼈⼀样可望⽽不可及，也跟他们⼀样闲适⾃如，只有她⼀个⼈⼼慌意乱关在外⾯。⼩⼼不要背后来辆⽊炭汽车，⼀刹车开了车门，伸出⼿来把她拖上车去。”——张爱玲《⾊，戒》在前⽂《⾊戒影评第16》中提到，王佳芝坐上易太太的车从易家公馆到咖啡厅的这⼀分钟镜头⾥，导演向观众展⽰了两项重要...